包。不敢成家，不敢跟人深交，不敢喝醉了酒说梦话。跟谁都防着，防了几十年，到头来落得一身病，孤零零地倒在一堆破棉被里，差点冻死、饿死。”
他停下来，看着林墨。那双浑浊的眼睛里，忽然有了一点光。
“我这辈子，没欠过谁的情。但你救了我，我欠你一条命。”
林墨刚要开口，老人摆了摆手，不让他说话。
“我没什么能还你的。钱没有，东西没有。只有一身在藏了几十年的功夫，再不传人，就要跟我一起烂在土里了。”
他从怀里摸出一本发黄的线装册子，薄薄的，牛皮纸封面已经被翻得起了毛边。他把册子放在林墨手边，然后用那双枯瘦的手，慢慢地把林墨的手拉过来，摊开掌心。
“你把手伸出来。我教你第一样东西——认穴。”
那一夜，林墨没有回招待所。
吃了饭，佟老头的精神比好了许多，像是把压了几十年的话一口气倒了出来，连带着把压了几十年的功夫也一点一点地往外拿。他知道自己的时间不多了，那些话不说，就烂在肚子里了；那些功夫不传，就带进棺材里了。
他让林墨把那本册子翻开，翻到画着人体简图的那一页。纸页发黄发脆，边角有好几处被虫蛀了，但上面的墨迹还在。密密麻麻的，标满了穴位，红圈、黑点、三角符号，还有用小字标注的“死穴”“晕穴”“麻穴”。
“人体三百六十五个正穴，你不需要全记住。”老人的手指点在图上，指尖微微发颤，“生死关头，你只需要记这十二个。”
他拉过林墨的手，按在自己肋骨间的某个位置。林墨的手指触到老人的身体，感觉那里的皮肉薄得像纸，底下的骨头一根一根地凸出来。
“这是章门，肝经之募穴，击之肝气逆乱，重则昏厥。”