新土。老头把土凑到鼻子底下，极其认真地闻了闻。泥土的腥气，混着一丝刚刚翻开的生机。
村长站起来，把那把黑土直接拍进姜糯的左手手心里。他盯着姜糯的眼睛，语气极其平淡。但在这种平淡下，却带着某种看透了一切的断言。“这底下，有个东西在怕你。”村长把土按在姜糯手心里，不容置疑，“而且，怕了几万年了。”
姜糯愣了一下，低头看了看手心的土，又看了看肩上的锄头。“它怕这火？”
“它怕的不是你手里的锄头，也不是老太婆给的火。”村长摇了摇头。
“那它怕什么？”姜糯攥紧了那把土。
村长退后半步，让出了通往深渊的最后一条路。他的声音在天外天狂暴的风沙中，清晰得就像坐在自家院子里聊天：“它怕的是——等火灭了之后，你还会用这只手，把它从土里生生捏出来。”
姜糯猛地抬起头。
村长背起双手，看着这个在外面跑了一圈，终于长大了的晚辈。“去吧。”老头最后交代了一句：“记住——捏虫子的时候，手别抖。”