响生产。”
车间主任都开了口，刘海中最后一点侥幸也没了。
八十块啊！
那是他辛辛苦苦干一个月的工资！
刘海中心疼得胸口直抽，却又不敢把事情闹大。
他颤巍巍地从兜里摸出铅笔，在老王递来的便条上歪歪扭扭写下一张欠条。
“明天一早，我把钱给你！”
他把欠条往老王手里一拍，心都在滴血。
老王收好欠条，弯腰便要收拾地上的零件。
刘海中眼皮一跳，赶紧伸手拦住。
“等等！”
老王抬头看他。
“又怎么了？”
刘海中指着地上的车架和零件，瞪圆了眼珠子。
“我赔你八十块，这辆烂车，还有地上这些零件，都得归我！”
老王先是一愣，随即嗤笑出声。
“行啊，老刘。”
“都这时候了，算盘还打得挺响。”
他用脚尖踢了踢扭曲的车圈。
“拿走，全拿走！”
“老子还不稀罕这堆破烂呢，你留着卖废铁吧！”
说完，老王揣好欠条，转头回了工位。
刘海中现在也顾不上丢人了，赶紧蹲下来，把散落的螺丝、链条和碎零件一把把划拉进旧布袋。
一边捡，他一边在心里安慰自己。
还不算全亏。
前叉虽然折了，大梁好像还能焊。
前轱辘虽然弯了，后轮轴还是好的。
链条也没断。
回头去信托商店淘个旧轱辘，再找修车铺焊两下。
说不准三五块钱就能修好。
赔了八十块，最后落下一辆自行车。
这么一算，好像也不算太亏。
至于裂开的大梁能不能焊，弯成瓢的车圈还能不能用，刘海中根本不敢细想。
反正只要算盘打得够响，废铁也能算成自行车。
刘海中把破布袋往肩上一搭，硬生生将这口快要憋死人的闷气嚼碎了，咽回肚子里。
结果刚一起身，那条断了卡扣的旧皮带又往下一滑。
裤腰眼看就要掉到膝盖。
刘海中吓得赶紧扔下布袋，双手死死提住裤子。
车间里先是一静。
紧接着，哄笑声差点掀翻房顶。
刘海中提着裤腰，肩上扛着一袋废零件，胖脸一阵青、一阵红。