人，脸朝门口，看得很清楚。
苏婉柔。
"这是第一段。"外公的声音没有起伏，"第二段。"
画面跳转。还是那条走廊，但时间变成了晚上。
同一个男人从病房里走出来。苏婉柔站在门口送他。
他转身的时候，苏婉柔拉住了他的手。
他没有甩开。
两个人对视了两秒。
然后他走了。
"第三段。"
第三段的画面不是医院。是一个酒店的大堂监控。
时间戳显示的是一年半以前。
顾廷之和苏婉柔一前一后走进酒店大堂。
苏婉柔在前台办了入住。
两个人进了同一部电梯。
画面停在电梯门关上的瞬间。
宴会厅里没有人说话。
赵太太的手无意识地揪着自己的衣角。方晓曼把身体缩在椅子里，恨不得整个人消失。堂叔拿下了老花镜，双手撑着桌面，像是站不稳。
钱素芬的脸从白变灰，又从灰变成一种说不出来的颜色。
她转过头，看着顾廷之。
"廷之。"
顾廷之没有说话。
他的手插在西装口袋里，站在那里一动不动。
"廷之，你说话。"钱素芬的声音劈了。
苏婉柔忽然推开椅子，站了起来。
她的脸上没有了任何表演的痕迹。不哭了，不委屈了。眼底是一种被剥光了最后一层皮的狰狞。