廊下的石凳被午后的太阳晒过，余温还没散透。张山风走进廊下的时候，感觉到脚底下的青石板在日光中泛着一层干燥的热气，踩上去像踩着一块被慢慢焐热的砖。
他放慢脚步，但膝盖的弯度没有松。他在廊下停了一下，目光落在对面那张石凳上。何天紫已经坐在那里了，手边的小几上放着一壶茶，壶身是青灰色陶土烧的，壶嘴正在冒极淡的白汽。三泡了，香气已经淡下去了，只剩茶汤本身那种微涩的回甘，隔着几步远的距离还能闻到。她抬手示意他坐下。
张山风坐下来。石凳表面比预想中凉一些，日头已经晒不到这个位置了。他把手放在膝盖上，掌心朝下贴着布料，没有握拳。
何天紫给他倒了一杯茶，推到他面前。杯沿碰到石面时发出极轻的脆响，像一枚石子落在