两个名字、两丛草木、两个日子。木纹在刻痕间自然流淌，狗尾草的顽强与蒲公英的自由在方寸之间对峙又交融。
一切皆有可能。
展朔起身，行至书房东侧的多宝阁前。指尖在某处雕花凹陷处轻按三下，只听极细微的“咔哒”声，一块看似浑然一体的紫檀面板悄然滑开，露出内里狭长的暗格。有一格空着。
他将棋子轻轻放入那格空处。
面板无声合拢，机关复位。
细雨端着晚膳进来，放下后却没有立刻离开：
“大人，新夫人不日便将入府。府中诸事皆可安排，只是……小姐所在的静苑，是否需要提前做些调整，或另择更僻静之处？”
烛火下，展朔执笔的手几不可察地顿住。一滴墨在宣纸上缓缓泅开，染出一小片晦暗的阴影。
“不必。”
他落下笔，声音平稳，听不出情绪。
“静苑一切照旧。加派两组暗哨，布在第三重墙外。夫人入府后，除每日送药膳食的哑仆，任何人不经我亲允，不得靠近百步之内——包括府中新人。”
细雨心头微凛，垂首：“是。属下会重新布置防卫，确保万无一失。”
“她习惯了那里。别再让她……受任何惊扰。”
“属下明白。”细雨肃然应道，不再多言。