做早饭。
七点十分，她端着一碗温热的白粥坐到床边。
“今天只能喝粥了，中午我不在，你饿了就忍忍。”
苏晚一边喂他，一边絮絮叨叨，
“我已经把窗户又检查了一遍。
你乖乖躺着，别想着下床，万一摔了没人扶你。”
陈默咽下一口粥，很顺从地“嗯”了一声。
苏晚换好了护士服，站在床边，居高临下地看着陈默。
“我走了。”
“嗯。”
苏晚凑过来，摸了摸他的脸颊，转身朝门外走去。
陈默竖起耳朵，捕捉着每一个细微的声响。
主卧的门被带上。
防盗门打开。
关上。
咔哒。第一道锁。
咔哒。第二道锁。
哐当。最外面的U型锁砸在门板上的闷响。
高跟鞋踩在水泥地上的声音在楼道里逐渐远去，直到彻底消失。
房间里重新陷入了令人窒息的安静。
陈默躺在床上，盯着天花板。
三。
二。
一。
他猛地咬紧牙关，脖子上的青筋根根暴起。
右臂猛地一撑床板。
虽然动作极其迟缓，甚至带着剧烈的颤抖，但他成功了。
上半身离开床铺，靠在了床头上。
冷汗瞬间冒了出来，顺着额头砸在被子上，把刚换的纯棉睡衣又给湿透了。
陈默大口大口地喘着粗气，转头看向房间角落里的那个梳妆台。
密码箱。
0712。
只要拿到药，只要吃下去半颗。
这间屋子，困不住他。
陈默拖着毫无知觉的双腿，双手死死抠住床沿，身体一点一点往床外挪。
“砰”的一声闷响。
他整个人重重地摔在地板上。
陈默没有停顿，用手肘撑着地面，像一条濒死的野狗。
朝着两米外的梳妆台，一点点爬去。