声地落下来，滴在纸上，把墨水洇出一片模糊的印子。
王红梅哭了一整夜，不是悔恨自己犯了什么罪，是哭两个儿子的前程。
大儿子在粮食局的岗位是王红梅让刘政民托了好几道关系才安排进去的，二儿子在物资局才干了两年，眼看就要提干了，现在全完了，公职没了，档案上记了一笔，这辈子都翻不了身，还得下乡插队。
王红梅想起送二儿子进物资局那天，孩子穿着新发的制服站在镜子前左照右照，自己站在门口看着，心里比喝了蜜还甜。
现在那身制服被收回去了，等着下一个有门路的人来穿。
王红梅靠在墙上，眼泪流干了，嗓子也哑了，心里翻来覆去就是一句话：我的儿子怎么办。
可王红梅怎么不想想，她把钟国胜当麻烦往外推的时候，钟国胜的母亲正躺在炕上，连最便宜的药都买不起。
王红梅带着人去大院走访、轻飘飘地看了一眼那个饿得皮包骨头的少年，给九十五号大院挂上“文明先进大院”牌子的时候，钟大山烈士的遗孀已经含恨死在那个冬天，临死前拉着儿子的手想说什么，话没说完就咽了气。
钟国胜跪在街道办门口求活路的时候，王红梅正坐在办公室里润色那篇《以邻里互助促文明建设》的先进材料。
钟家的前程又是毁在了谁的手里。
……
火车汽笛长鸣一声，车轮碾过铁轨的接缝，发出有节奏的咣当声，四九城的轮廓在车窗外越来越模糊，一点一点往后退，退到地平线下面去了。
刘政民坐在硬座车厢靠窗的位置，两只手交叠放在膝盖上，手指无意识地摩挲着公文包里那张调令。
调令上盖着鲜红的公章，支援大西北建设，即日启程。
大西北，刘政民在脑子里把地图翻了一遍，只记得那地方有戈壁滩，有风沙，有漫长的冬天。
刘政民这辈子都在四九城，从科员干到副区长，一步一个台阶，原以为还能再往上走一步，现在所有的台阶都被人抽走了。
刘政民的眼眶红了，从宣判到现在他一直绷着没在人前掉过一滴眼泪，此刻火车开了，四九城远了，绷着的那根弦终于断了。
眼泪顺着脸上的皱纹流下来，滴在公文包上，刘政民想起大儿子在粮食
本章未完，请点击下一页继续阅读！