这是一双从棺材盖子上抠出来的手。
他的眼眶一阵发酸。
程福来想起了自己的孙女。
他的儿子在三年困难时期的最后一年得了痢疾，没救过来，留下一个两岁的女娃。
程福来和老伴把孙女拉扯到四岁，那年夏天发大水，孙女被冲走了。
找了三天三夜，只找到一只小布鞋。
那也是个瘦瘦小小的丫头，也有一双黑亮黑亮的眼睛。
程福来使劲吸了吸鼻子，抬头看向窗外。
窗外是冬天的山野，枯树焦土，灰蒙蒙的天，远处的山脊线像一条凝固的墨线。
荒凉。
但有路。
有路就能走。
他低头又看了一眼睡着的念念。
这个丫头要去找她爸。
顾砚秋。
程福来当然知道顾砚秋。
他早年在程家湾住过两年，给公社管账的时候，
跟程家湾大队打过不少交道。
顾砚秋——顾家老二，程家湾出了名的懒汉。
他爹早死，他娘拉扯三个儿子，只有他最不争气。
老大顾砚春在公社当了个民兵队长，老三顾砚冬跟着别人学瓦匠。
只有老二顾砚秋，成天东游西逛，干活出工不出力，工分挣得全村最少。
程福来记得有一年秋收，顾砚秋躺在田埂上睡觉，让队长逮了个正着，罚了三天工分。他不但不生气，还嬉皮笑脸地说“睡足了才有劲干活”。
整个程家湾没几个人看得起他。
后来大概是六年前——1958年还是1959年？记不太清了——
顾砚秋跑去县城打了一阵子零工，不知道干的什么。回来以后人更颓了，整天窝在家里不出门，问他他也不说。
村里人都说顾砚秋在城里不知道惹了什么事，被人打了回来的。
六年前……
程福来算了算。
这丫头四岁半，倒推回去，差不多就是顾砚秋去城里那段时间。
他看了看念念的脸。
眉清目秀，底子周正。
不像顾砚秋。
倒像是城里人的孩子。
她妈叫宋婉清。
这个名字程福来没听过，不是程家湾的人。
所以应该是顾砚秋在城里的时候认识的女人。
认识了，有了孩子，然后——然后什么？
顾砚秋回了程家湾，女人留在了城里？还是别的地方？
现在女人死了
本章未完，请点击下一页继续阅读！