“爸爸，粮食还剩多少？”
念念蹲在灶台前面，手指头摁着那半袋粮食的袋口。
袋子瘪了一截——才三天。
顾砚秋蹲在门口劈柴，斧头“咔”的一声剁下去，木头裂成两半。
“别数了。你爸心里有数。”
念念没听他的。
她把手探进袋子里，感受了一下剩余的量——指尖碰到布袋底的速度，比昨天更快了。
三天吃了六斤。
一天两斤。
按这个速度——二十多天就见底。
还不到开春种地的时候。
顾砚秋也知道。
但他没在女儿面前露出焦急。
他劈完了柴，把斧头往门框边上一靠，拍了拍手上的木屑。
“今天去砖窑厂，看看还有没有日工的活。”
白杨公社的砖窑厂——上次干了半个月，挣了七块二。
但培训班开课之后他一直在上课，手里的活停了。
现在培训班每隔十天休三天——今天正好是休息日。
他得抓紧这三天，能干多少是多少。
“念念，你一个人在家，门栓插好。谁来都别开。”
“知道了。”
念念目送爸爸出了院门。
她站在门口，看着顾砚秋的背影沿着黄泥路走远。
二月的风还是冷的。
但不像正月那样刮骨了——有些暖意从远处的山梁后面蹿过来，把路边的枯草吹得微微晃动。
要开春了。
念念把门栓插好。
她没有待在屋里。
——后山。
破屋的后墙紧贴着一面缓坡。
坡上全是杂树——青冈栎、刺槐、老榆树，还有几棵不知名的矮灌木。
树底下的落叶堆得厚厚的，踩上去“沙沙”作响。
念念是从墙缝里发现这面坡的。
前两天她往墙缝里塞稻草堵风的时候，闻到了一股味道——不是泥土味，也不是枯叶味。
是一种带着淡淡腥气的霉香。
她小时候——在城里的时候——妈妈带她逛过菜市场。
那个年代的菜市场不大，两排木板搭的摊子，
蔬菜、鸡蛋、干货一字排开。
妈妈指着一堆黑乎乎的东西跟她说过：“这是木耳。长在朽木上的。”
又指着旁边一堆灰白的东西说：“这是冻蘑菇。冬天山上有。”
念念当时才两岁多。
但她记住了。
她记住了木耳的样子—
本章未完，请点击下一页继续阅读！