冬急了，“你在程家湾读得好好的，说转就转？省城的学校能说进就进？”
“而且你一个十三岁的丫头，转到省城来，吃住怎么办？你爸连自己都顾不过来……”
顾砚冬说的，全是实话。
但顾念念的目光穿过小叔，落在了床上那个沉默的身影上。
“小叔，妈妈这六年一个人扛过来的。”
“我不想让她再一个人了。”
屋子里安静了。
窗外，筒子楼下传来自行车铃铛和小贩叫卖的声音，遥远得像另一个世界。
顾砚秋走过来，蹲在女儿面前。
“念念，你说得对。但省城的学校不是你想进就能进的。你有没有想过，走什么路？”
顾念念的眼神闪了一下。
她伸手摸了摸怀里那封一直没有拆开的邀请信。
方正国。
省教育厅。
科学冬令营。
一条隐约的路，正在她的脑海中慢慢浮现。
但那条路够不够清晰，还差一个关键的人。
“爸，”顾念念抬起头，“你记不记得……县教育局的许局长？”
“许局长？”顾砚秋微微皱眉，“记得，当初他要破格录取你去县实验小学的那个。”
顾念念点了点头，嘴角露出一丝若有若无的弧度。
“他当初说过一句话——'什么时候改主意了，大门随时敞开'。”
“我是没改主意。”
“但我现在需要的，不是他的一扇门。”
“是他身后那条路。”
顾砚秋看着女儿，目光里写满了复杂的情绪。
他沉默了几秒，然后，重重地点了一下头。
“念念，回去之后，你需要什么帮忙，爸爸全力配合你。”
顾念念看了一眼床上的宋婉清，那个沉默的母亲像是永远不会醒来的睡美人。
她弯下腰，把被角掖了掖。
“妈妈，等我。”
“我很快就会回来。”
但“很快”，到底是多快？
她自己也不知道。
她唯一知道的是——时间不等人。
妈妈在这间屋子里每多待一天，那道封锁记忆的墙，就可能变得更厚一寸。
而远在青河县程家湾的课桌上，还摆着那封她没有填完的科学营报名表。
那张表的截止日期，是十天后。