APEX刚刚打完一局，排名第三。
他没有立刻开始下一局，靠在椅背上看着结算界面发呆。
耳机挂在脖子上，周围是键盘声和偶尔传来的一两句骂声，隔音耳罩隔绝了大部分噪音，但隔绝不了他脑子里反复回响的那句话……
“我就当没养这个儿子。”
工作人员小李找到了他的位置，站在他旁边，拉了把椅子坐下来。
他等了一会儿，等到徐子昂摘下耳机喝了一口水，才开口说话：“子昂，回去吧。”
徐子昂有些奇怪，但也不奇怪，握着水瓶的手停了一下，然后拧上瓶盖，声音闷闷的：“我不回去。反正我在那个家也是多余的人。”
他把水瓶放回桌上，重新戴上耳机，点开了匹配队列，眼神没有离开屏幕。
小李坐在旁边，看着他那副倔强的侧脸，沉默了片刻。
“你爸只是说话重了一点，他心里还是有你的。”
徐子昂握着鼠标的手顿了一下。
他没有转头，只是看着屏幕上那个正在加载的匹配界面，声音很轻：“有吗？我怎么没看出来。”
游戏匹配成功了，他进入了选人界面。
他没有继续说话，选了一个他最擅长的英雄，锁定了，然后把所有注意力都集中在屏幕上。
小李坐在旁边，看着他沉默的侧脸，最终没有再说话，只是起身去吧台买了一杯热牛奶放在他桌上。
然后走到网吧外面，拨通了导演的电话：“他不肯回去。不吵不闹，就是不走。”
导演在那头沉默了许久，声音里带着一声沉重的叹息：“那就先别逼他。你留在那里看着他，别让他出事。我去想办法。”
半个小时后，导演出现在网吧。