“老朽行医几十年，从未见过这样的胎儿。”
胤禛没有说什么，只是将手覆在小腹上，感受着那股温热。
孩子确实经常动。不是那种剧烈的胎动，而是一种很温柔的、轻轻的动静，像是在伸懒腰，又像是在翻个身找个舒服的姿势。
偶尔胤禛批公文批得久了，那孩子会轻轻顶一下他的掌心，像是在提醒他该休息了。
每到这时，胤禛就会放下笔，靠在椅背上，闭上眼，感受着腹中那个小小的生命。
他从来没有这样亲近过任何一个孩子。
弘晖出生的时候，他在外面办差，赶回来时孩子已经生下来了。
他看了一眼，说了句“好”，就去忙别的事了。
弘昀、弘时出生时也是如此。不是不关心，而是那时候的他，还没有学会怎么做一个父亲。
可现在，这个孩子住在他身体里，每一次心跳、每一次轻动都清晰地传递给他。
他们共享着同一个身体，同一份心跳，同一种情绪。他饿了，孩子也跟着不安；他累了，孩子也安静下来；他心情不好，孩子就会轻轻地蹭一蹭他，像是在安慰。
这种感觉太奇妙了。
奇妙到他有时候会忘记自己是个男人，忘记这不该发生在他身上，忘记外面的世界有多险恶。
他只记得，有一个小小的生命在他体内一天天长大，叫他“阿玛”，用温暖驱散他的疲惫，用倔强回应他的冷酷。
“你到底是个什么样的孩子？”胤禛有一次低声问，手在小腹上轻轻画着圈。
腹中的孩子动了一下，像是在回应。