墨黑色的眼睛在停车场白色的灯光下显得比平时浅了一些，但里面没有愤怒，没有质问，甚至没有任何情绪。什么都没有，比有情绪更让人难受。
“祁连，我不是——”
“我问你，我妈在不在。”
孟初晴咬了咬嘴唇，下巴绷紧了。沉默了几秒，她点了点头。
宋祁连看着她，看了两秒。那两秒里，孟初晴觉得自己的心脏被人攥住了，不疼，但喘不上气。
然后他转身走了。没有说“你以后不要这样了”，没有说“离她远点”，没有说任何话。他看了她两秒，转身走了，步子跟来的时候一样，不快不慢，每一步都踩得很实。
孟初晴站在原地，看着他的背影消失在停车场的拐角处。手里的车钥匙被她攥得发烫，指甲在钥匙的金属边缘上掐出一道浅浅的痕迹。
她想说点什么，想说“祁连你听我解释”，但喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都发不出来。
车钥匙上的按钮被她按了一下，车门锁发出一声轻响。她拉开车门，坐进去，关上车门的力气用得大了些，车身晃了一下。她靠在椅背上，闭着眼睛，手指还攥着钥匙。
停车场里很安静，偶尔有车开进来，又开出去。
她的车停在角落里，旁边是一堵灰色的墙，墙面上有一道长长的裂缝，从墙根一直延伸到墙顶，像一条干涸了的河流。
她不知道自己在那里坐了多久。
睁开眼睛的时候，车窗上蒙了一层薄薄的水雾。
她伸手擦了擦，指尖在玻璃上划出一道弧线，透过那道弧线看到外面的停车场，空空荡荡的，宋祁连早就不在了。
在他心里，江眠那个女人比自己重要多了。