点火，握着方向盘坐在那儿。江眠低着头看膝盖上的包，一眼没往他这边扫。
点火，挂挡，车子从车位里滑出来。
上坡道的时候她靠窗坐着，脑袋侧向玻璃那一面，头发挡着半张脸。他看了她一眼，什么也没说。
出口栏杆抬起来，他一脚油门上了主路。路灯一杆一杆地往后倒，橘黄色的光在车里一闪一闪打在她脸上，她没动，就那么靠着窗。
过了一个红绿灯她忽然开口。“那条项链是我爸死之前看中的。白景琛找了好几年。”
宋祁连握着方向盘的手指紧了一下。“……我知道了。”
“你不知道。”她声音不高，但每个字咬得很硬。“你什么都不问，什么都不说，你什么都不知道。”
他又沉默了。这回她没等他开口，转头看着窗外，不再说话。
车子停在她家楼下。
熄火，靠背弹了一下。
她解了安全带推开车门，冷风灌进来吹乱了她头发。
她拎着包下车，反手把门带上。
高跟鞋敲在水泥台阶上，一声接一声，越来越远。
宋祁连坐在车里听着那声音一点点变轻。三楼的窗户亮了，窗帘拉得严实，只透出来一片模糊的暖光。
他盯着那扇窗看了好一会儿，点了一脚油门调头走了。后视镜里那团光越来越小，最后缩成一个点，拐了个弯就彻底没了。
开到半路他手机亮了。等红灯的时候拿起来看了一眼，江眠发的。“到了？”
他打了两个字。“到了。”
后面跟了条消息：“你今天在停车场，为什么不说话？”
屏幕亮着，光标在输入框里一眨一眨。他打了几个字又删了，又打了几个字又删了。绿灯亮了，后面的车按了一声喇叭，他把手机扣在腿上踩了油门。
到家熄了火坐了一会儿，才重新拿起手机。
她没再发新的过来。他看了那两条消息半天，打了五个字发过去：“我到了。晚安。”
没有回复。
他推开车门上楼，电梯里白花花的灯照着，他靠在壁上等数字跳。进屋没开灯，窗帘拉得死死的，一点光都透不进来。
他换了鞋在沙发上坐下来，手搭在膝盖上，坐了很久。黑暗厚得像一堵墙，压在他脸上。他闭上眼又睁开，什么也看不见。
手
本章未完，请点击下一页继续阅读！