反着光。他走得不快，皮鞋踩在地砖上发出清脆的声响。从电梯到停车场，从停车场到大门口，他一直在想一件事——那根刺是什么时候扎进来的？是收到匿名短信的时候？还是杨棕简在茶水间说“圈子里谁不知道”的时候？也许更早。也许从一开始就扎在那里了，只是他一直没看。
他拉开车门坐进去，靠在椅背上没有马上发动。手机在口袋里震了一下，他拿出来看。白薇薇发了一条消息，问他江眠是不是跟他在一起。他回了个“没有”。白薇薇说：“她刚才给我打电话，说你在忙，不吃饭了。你忙什么呢？”他没回。白薇薇又发了一条：“宋祁连，你们是不是又出问题了？”他看了几秒打了几个字。“没有。”白薇薇发了一个省略号，没再问了。
他把手机放在副驾驶上发动引擎，车子从车位里开出来。窗外的路灯一盏一盏地往后跑，橘黄色的光在车厢里明灭不定。他的右手搭在挡把上，手指微微张开，膝盖旁边空空的。他把手收回去握住了方向盘，两只手都在方向盘上，握得很紧，紧到指节泛白。