白露愣了一下：“这才十一月下旬，杀年猪是不是早了点？”
“我们这边库史，过年早。十一月中旬就有人杀猪。”
库史就是彝族年。
我也是后来才知道，凉山这边过年和我们北方不一样，不是非得等腊月。各家杀猪，请亲戚朋友吃饭，坨坨肉切得大，放盐煮，血肠、灌肠、苦荞饼都上。
外地人第一次吃坨坨肉，十有八九觉得太粗，可山里人就吃这个，顶饿。
北方下地干活吃馍，凉山上山走路吃肉和苦荞，道理一样。
阿普把我们带进一户人家。
院子里几个男人正收拾猪，女人在灶边忙，火塘里三块石头撑着锅。那锅黑得发亮，水咕嘟咕嘟响。
白露盯着火塘看。
阿普说：“三块石头撑锅，三锅撑家。别乱踩。”
马二赶紧把脚收了回来：“我还没踩呢，你这提醒挺及时。”
那家人跟阿普说了几句彝话，听不懂，但看表情不算坏。
阿普指了指我们，又拍了拍自己的胸口。那家男人点头，招手让我们坐。
肉端上来，一大盆坨坨肉，一碗血肠，还有苦荞面饼。
马二夹了一块肉，烫得直吸气：“这肉实在，比城里馆子强多了。城里一盘回锅肉，肉找蒜苗，蒜苗找锅底。”
白露拿起一块苦荞饼咬了一口，脸马上僵住。
我问：“咋了？”
她把饼递给我：“你试试。”