那一行字。
陈小树在病房里站了十分钟，最终按照要求安静离开。
他走出门后，捂着脸哭了很久。
“她认出我了吗？”
林长生没有立即回答。
“她至少对你的声音和名字有反应。”
“那是不是快好了？”
“恢复不是回到过去。”
林长生看着病房门。
“她能找回多少，要看她的大脑和身体还能承受多少。”
第六天夜里，周慧英睡得很安稳。
她的手没有一直抱紧花名册，而是将册子摊开放在身侧。
第七天清晨，林长生完成最后一轮治疗准备。
这是观察期内最关键的一次施针。
周成安三兄妹站在门外，脸上没有了最初的急躁。
他们已经学会了不追问，不围观，也不替母亲表达。
林长生检查完血压和瞳孔，才取出玄霜银针。
今天的针路比前几日更深，却依旧控制在老人能承受的范围内。
百会、神庭、风池、廉泉，四处针位依次落下。
温阳内气沿经脉缓缓推进，药力则护住脑部微循环。
周慧英的呼吸逐渐平稳，手指轻轻放在花名册第一页。
林长生没有翻页，任由她自己选择。
十分钟后，老人睁开眼睛。
她的目光不再四处游移，而是落在第一页最上方。
那里的名字已经褪色，却仍然清晰可辨。
她的嘴唇开始颤抖，喉咙里发出沙哑的声音。
“陈……”
周文静捂住嘴，身体微微前倾。
林长生立刻抬手，让她保持安静。
老人停了片刻，艰难地吐出第二个字。
“小树。”
病房门外，陈小树猛地抬起头。
周慧英看着花名册，声音依旧沙哑，却比刚才清晰许多。
“陈小树。”
这是她三年来说出的第一句完整的话。