他已经记不清了。那段关系只持续了几个月。有一天她把辞职信放在他桌上，说她要嫁人了。
他没留她，给了她一笔钱，说是这些年的奖金。她收了。他以为这件事就这样过去了。
妻子去世后，他在一次老员工的葬礼上重新遇见她。她一个人来的。
他问她先生还好吗。
她笑了笑，说她从来没结过婚。
她没有嫁人。当年她发现自己怀孕了，不敢告诉他，辞了工作，搬到另一个城市，跟父母说她被男人骗了。
父母劝她把孩子打掉，她不肯。一个人把孩子生下来，取名叫章屿。跟她姓。
她没想过要来找他，也没想过要让他知道。在一家小公司重新干回老本行，一路把章屿供到大学毕业。
他问她为什么不告诉他。她说你那时候刚结婚，太太又刚怀孕。我说了，你怎么办？
那天之后，他们又重新在一起了。章问天一直瞒着女儿。在荏荏心里，他是个从一而终的好丈夫，完美人格的好父亲。
他不知道，如果荏荏知道了这件事，会怎么看他。
章问天看着苏棠的窄窄的肩膀，放下手中的杯子。
“苏棠。等荏荏接了班，我把公司的事都交代清楚了，我们换个地方住吧。”
苏棠搅汤的手停了停。
她低头看着锅里翻滚的汤，关了火，转过身。
“先喝汤吧。”