手背上，没有收回来。
“我觉得，你们只是不适合。”她轻声说，“谁也没有错。”
贺谨予没接话。这个答案看似公允，实际上仍然是偏袒他。
“我要休息了。”他的语气恢复了平常的冷淡，“你也早点回去吧。”
沈汐月跟着站起来，没有松手，只是抬头看着他：“谨予，我很担心你。可以留在这里陪你吗？我不会打扰你的。”
贺谨予低头看了她一眼。她的眼睛里没有眼泪，只有一种安静的、不越界的温柔。
他想了想，反正有多的房间。
“随你吧。”他顿了顿，“不要跟任何人说。”
沈汐月点了点头。
贺谨予转身走进卧室，反锁了门。那扇厚重的木门在身后合上，发出沉闷的声响。他没有开灯，走到床边躺下去，睁着眼睛看着天花板。
一整晚，他没有出来。