势，一举击毙敌特七名，活捉三名！彻底粉碎了阶级敌人的罪恶阴谋，打出了咱们轧钢工人的威风，打出了无产阶级专政的钢铁意志！”
食堂里安静了一瞬，随即嗡地一声炸开了锅。工人们端着饭缸子互相打听：“听见没？七个！打死了七个！还抓了三个！”“谁啊？哪个车间的？”“没听说是行动小组吗，那肯定是保密单位！”“咱们厂还有这种能人？特务都干得过？”
喇叭不给工人们太多交头接耳的时间，紧接着又提高了一度：“鉴于此次行动的重大胜利，厂党委决定——于本周六下午一点整，在厂大礼堂，隆重举行‘除奸防特行动小组’表彰大会！届时，厂领导将亲自为英雄们佩戴大红花，颁发立功喜报！”
停顿。然后声音忽然变得严厉：“在这里，厂党委特别强调保密纪律！此次除奸防特行动，事关重大，全体同志在参加表彰大会时，必须严格遵守组织纪律，做到‘不该问的不问，不该说的不说’，严禁向厂外人员泄露行动细节！”
接着又是高昂，“请各车间、各科室的职工同志们，周六中午吃好饭，带好小板凳，在车间主任和班组长的带领下，提前十五分钟整队入场！让我们用最热烈的掌声，迎接我们隐蔽战线上的英雄凯旋！”
这时，喇叭里的声音达到了顶峰：
“向除奸防特行动小组的英雄们致敬！”
“无产阶级专政万岁！”
音乐再次响起，雄壮激昂，轰轰烈烈，像是一阵惊天动地的战鼓。食堂里的工人们全都激动了起来，有人把饭缸子往桌上一拍，大声说：“周六都早点去！抢前排！”“还用你说？老子连饭都不吃了先去占位置！”“保密纪律听见没？不该问的不问——可我他妈太想问了！到底是谁啊？”
何雨柱低下头，把最后一口饭扒进嘴里，脸上不动声色。他想起了山里那场交火，子弹呼啸着从耳边飞过的声音，又想起了躺在墓里的赵老大和拄拐的队长，想起赵老大媳妇那张煞白的脸，那两个懵懂的孩子。“英雄”两个字，听着光荣，可背后的东西，实在太多啊。
今天也没写完，明天补2000……