将星，在闪光灯下反射出冰冷的光芒。
消息在几分钟之内传遍了全球。
从东京到华盛顿，从莫斯科到北京，从伦敦到巴黎，全世界的新闻编辑室里，都在疯狂地改版换头条，播音员用各种语言，对着话筒吼出同一句话。
“麦克阿瑟要求使用原子弹！”
美国国内的广播电台中断了正常的音乐节目，播音员的声音颤抖着宣读了这条紧急新闻。
大学校园里正在吃午饭的学生们，围在收音机旁边，有人把餐盘摔在了地上。
纽约时报的印刷车间紧急停机，工人们手忙脚乱地换上新的头版铅版，巨大的标题只有几个字：
麦克阿瑟要求原子弹。