在那里。”
姜眠没说话。
“我没有照片墙。”傅安衍说，“但我留了那些东西。”
姜眠直起身。
她的表情看起来很正常。
但她回到沙发上坐下之后，背过身去拆了一颗糖。
手指有一点不太稳。
那颗糖她拆了十五秒才拆开。
傅安衍在她身后没有说话。
房间里安静了一会儿。
姜眠把糖塞进嘴里。
“你是故意在录制的时候不说的吧。”
“嗯。”
“为什么？”
“有些话不需要让所有人都听到。”
姜眠把糖咬碎了。
甜的。
她用舌头把碎片顶到一边，面朝沙发靠背，声音闷闷的。
“傅安衍。”
“嗯。”
“你以后少说这种话。”
“为什么？”
“因为我会上头。”
傅安衍在她身后沉默了两秒。
然后他说了一句。
“那就上头。”
第二天的录制，节目组安排了一个大环节。
【给对方写一封信】。
提前一个小时写好，密封交给节目组，然后由对方在镜头前当场拆开。
写信这件事在恋综里不算新鲜，但这期节目组做了一个小心机。信封上不贴名字，由对方根据字迹和内容猜是谁写的。
如果猜对了，写信的人要当场补一句话。
如果猜错了，信的内容不公开。
“请各位嘉宾回到自己房间，用纸笔写一封信。不限主题，不限长度。一个小时后交给场务。”
姜眠拿着纸笔回到房间。
她坐在书桌前，盯着白纸看了一分钟。
【系统提示：宿主是否需要情感表达辅助？检测到宿主心率略有升高。】
姜眠把系统弹窗关了。
不需要。
有些东西得自己写。
她提笔。
写了五分钟，撕掉了。
又写了三分钟，又撕了。
沈棠在门外敲门：“眠眠，要不要参考一下？”
“你出去。”
“我是怕你跟写嘴炮台词一样，写出来‘你的腹肌是我奋斗的动力’这种鬼话。”
“出去。”