不说便走。沈清宴偶尔会在养心殿偏殿的窗下看书看到睡着，醒来时身上搭着一件明黄色的外袍，带着檀香的气息。
那些画面琐碎而真实，和之前那些宏大叙事完全不同。
可天幕下的朝臣们看着那些画面，渐渐沉默了下来。有人低声说了一句："这父子俩……是真的在过日子。"这句话轻飘飘的，却像一块石头投进了水里，在天幕下的众人心中荡开了的涟漪。
天幕在傍晚时分黑了下去。众人陆续散场时，胤禛走在最后面。他走到廊下时停了一下，抬头看了一眼那面已经暗下来的天幕，然后低头快步往宫门的方向走去。他今夜要早些回府。他想去看一眼那个尚在襁褓中的儿子，看他是不是睡着了，看他睡梦中会不会笑，看他小小的手指是不是攥着什么。
他走出宫门时，暮色正从西边的天际线漫上来，把整座紫禁城的轮廓染成一片温润的橘红色。他上了马车，靠在车壁上闭上眼睛，心里反复转着天幕里那些画面。他想，将来弘历长大了，大约也会像画面里那样替他夹菜、替他端参汤、在他病重时跪在榻边不肯起来。他不知道他能不能做到像天幕里那样，把所有的耐心和温柔都给那个孩子。可他至少可以试一试。
第四日，天幕再次亮起。
画面里是沈清宴在御花园里走着，眉目间带着一丝疲惫，步子不快不慢。旁边跟着一个小太监，手里捧着一摞折子。胤禛从回廊那头走过来，看见他便放慢了脚步，问了一句："昨晚又批到几时？"
"戌时三刻。"沈清宴答得坦然，"有几道关于西北军需的折子需要连夜核完。今日已经发下去了。"