楼。
念安正在院子里用一辆红色小塑料车的车斗装土，装了满满一斗，端起来摇摇晃晃地往花坛那边走，像是正在完成一项她认为极其重要的运输任务。
李建军站在门口看了一会儿，看着她把那一斗土倒进花坛边的空地上，又端着小车回去装第二轮，像是正在用一个完整的循环，把春天里那些没说完的句子一车一车地搬进院子深处。
他站在门槛上没有动，看着那个小小的身影把那个循环来来回回地填满，直到李母在厨房窗口喊了一声"吃饭了"，那个身影才停下，转过身来，朝他笑了一下。