里，手里那支原本用来签署胜利命令的派克钢笔，现在沉得像根烧火棍。
刚才那半分钟，对于其他人来说是惊恐，对于他来说，是世界观的崩塌。
没有愤怒。真的，一点愤怒都没有。
当愤怒到了极致，或者说当认知被彻底颠覆的时候，人剩下的只有一种近乎诡异的平静。
大屏幕上，代表己方导弹阵地的光点全灭了。
不是那种慢慢熄灭，是像被一只看不见的巨手，拿着抹布在桌子上一抹，干干净净。
通讯频道里那些惨叫声已经停了，只剩下沙沙的电流声，那是死神的呼吸。
李奇动了。
参谋们吓得一哆嗦，那个三星中将更是下意识地往后缩了缩，生怕这位大科学家突然掏出枪来给谁一梭子。
但李奇没有掏枪。
他迈着一种奇怪的步伐，像是踩在棉花上，又像是梦游，一步一步挪到了那幅巨大的战区态势图前。
图上，二十四个红色的圆圈，标注着他们引以为傲的导弹阵地。
那是他花了三个月心血，计算了无数个弹道，甚至连风速和地球自转都算进去的杰作。
他从兜里掏出一支黑色的记号笔。
拔盖。
“嗤——”
他在第一个红圈上画了一个大大的叉。
动作很慢，很认真，像是在批改小学生的作业。
“一号阵地，没了。”他嘴里念叨着，声音轻得像蚊子哼哼。
接着是第二个。
“嗤——”
“二号阵地，也没了。连个响都没听见。”
指挥部里几十号人，就这么眼睁睁看着他画。没人敢说话，连呼吸都压着。
“嗤——”
“三号……这是备用的，藏在山洞里。他们怎么知道的？透视眼？还是算卦算出来的？”
李奇一边画，一边歪着头思考，那表情不像是个败军之将，倒像是个正在解一道无解数学题的老教授。
画到第十个的时候，他突然停住了。
他转过身，看着身后那群脸色惨白的军官。
那个三星中将裤裆上的烟灰还在，整个人瘫在椅子上，像一摊烂泥。
李奇笑了。
那笑容很标准，露出了八颗牙齿，但在这种环境下，比哭还难看。