那块小小的机翼。
她抬手的动作很轻，极致控制着自己的力量，小心翼翼将机翼卡进机身对应的卡槽里，生怕力道过重损坏木件。
完整的木制飞机静静横置在两人之间，质朴又完整。
乔安娜垂眸盯着完整的飞机，沉默良久，轻声开口，语气带着小心翼翼的求证。
“以后有人来抓你，我还可以阻止吗？”
“当然可以。”林默毫不犹豫应声。
“可以动手打他吗？”
“如果不用力就护不住我，可以。”
“可以把人摔开吗？”
“要看具体情况。”
她微微抿唇，追问出最核心的底线。
“不能杀他，对吗？”
“除非到了别无选择，或者他要杀你，必须保命的绝境。”
这份模糊的例外，对认知纯粹的乔安娜而言太过复杂，她沉思许久，眼底反复斟酌这条新的规则。
良久，她抬头看向林默，语气笃定。
“你不喜欢我杀人。”
林默立刻正色纠正，耐心引导。
“这不是我喜不喜欢的问题。”
“是随意夺走别人的生命，本身就是错的。”
乔安娜却直直看着他，执着抓住最直白的核心。
“但你就是不喜欢。”
林默微顿，只能坦然应声。
“对，我不喜欢。”
乔安娜轻轻点头，眼底的困惑彻底消散，终于得到了自己能完全读懂，牢牢记住的答案。
“好，那我不杀。”
她答应得干脆又利落，没有丝毫犹豫。
可这份顺从，快得让林默心底掠过一丝微妙的不安，不过片刻就立刻消散开来。
他不安啥，思来想去这个时间点又没有能威胁到他的东西。
不过他可不认为乔安娜真正听懂了他的道理，记住了所有生命都值得被尊重，不该随意剥夺的道德准则。
但他没有看穿少女心底最隐秘的心思，是非对错，还需她以后自己亲身经历才能明白。
不过林默确实没猜错，乔安娜牢牢记住的，从来不是普世的善恶规则。
她记住的仅仅是：林默不喜欢她杀人，这件事会让林默生气，不开心。
前者是随时随地约束自我的底线，后者是只针对林默存在的专属的迁就与退让。
二者天差地别。