空，穿过大气，穿过地壳，朝那些还在等的人坠去。
他们到家了，真的到家了。
舱门还没开，可所有人都已经听见了地球的风。
那风里，有旧时代的灰尘，也有从新家园带回来的桂花香。
两条路，在船头交汇了。
他们来了。
王凯旋不知什么时候站在了舰桥后方的舱门边，没进来，只把眼镜摘下来擦了又擦。
张大川在他身旁，喉咙里像堵着什么，手里的断笔别在口袋上，笔夹微微发颤。
何小满的机械臂垂在身侧，关节处还凝着回收战时留下的霜。
他们看着那颗星球，看着那片灰蓝色的弧边，像在看一扇关了很久终于透出光的门。
陈默在引擎舱里坐着，把脸埋在粗糙的掌心里，肩膀极轻地抖。
陈小北没有去打扰，只把旧扳手轻轻放在他手边。
父亲要见的人，他已经见着了。
如今要见的，是家。
厉锋和晚星并肩站在舷窗前，谁也没说话。
晚星重新翻开航行手册，在最新一页边角画了一颗极小的星球，旁边只写了一个字：“到。”
她的笔尖很轻，怕惊动满船旧梦。
小星辰从医疗舰打来内线，说所有人体征已经稳定，七个人也可以下床走动。
陆远说：“很好。带他们一起下去。一个都别少。”
舰队开始减速，进入地球轨道。
灰蓝色的大地在下方缓缓展开，旧大陆的轮廓在云层断口处显露出来，像一张被火烤过又淋过雨的地图。
海岸线还在，城市只剩残影。
可那不是死寂。
他们知道，在那片废墟下面，还有人在呼吸，在等，在守着一台旧电台。
归途号向预定的下降轨道靠去。
风从脚下的大地升起，穿过飞船外壳，呜呜地响。
像在说，门没锁，下来吧。