一排旧房子中间。”
陆战野没有回答,只是沿着主街往镇子深处走去。
他的步伐不快,但每一步都走得很稳。叶时初跟在他身侧,看着街道两边那些老旧的房屋、台阶缝里长出的青苔、屋顶瓦片上泛着暗绿色的雨渍。
主街尽头有一个岔路口,通往一条更窄的巷子。
巷口立着一块旧界碑,碑上的字迹已经被风雨磨平了大半,只留下隐约的轮廓。
何秋辞在界碑前停下来,对照了一下地图册上的标记:“巷子尽头那栋灰瓦顶的房子,就是地图上被圈出来的位置。”
巷子很窄,两侧的墙壁很高,阳光几乎照不进来。
空气里有一种潮湿的、混合着泥土和旧木头的气息。
叶时初能听到自己鞋底落在路面上的声音,每一步都带起细微的回声。
巷子尽头是一扇深色的木门,门板上的漆已经起皮脱落,露出底下灰白色的木纹。
门框上方的墙缝里长出一簇细瘦的蕨草,像是这扇门已经很久没有被人推开过了。
陆战野在门前停下。
他没有立刻推门,只是看着那扇门,又看了一眼门框旁边那面墙壁上的旧痕。
那面墙上有一道很浅的、像是被什么东西长久倚靠后留下的印记。高度大约到他肩膀的位置,像是有一个人经常靠在那里。
他伸手推了一下门。
门没有锁,发出一声低哑的、像是很久没有被转动过的吱呀声,然后向内侧缓缓打开。
院子不大,地面是夯实的泥土,长满了野草。
院子中.央有一棵老槐树,树干很粗,树冠遮蔽了大半个院子。树下有一把旧木椅,椅面已经发黑,边角有磨损,像是被人坐了很长时间。