递寄信啊，打个电话不行吗？”
“他中文不太好，打电话说不清楚。”
王涛把豆浆搁在桌上，没再追问。
后面几天方晓雯注意到贺知舟白大褂左胸的口袋总是鼓着一小块，换了衣服也是，像每天早上会把那个东西从旧衣服兜里掏出来再放进新衣服里。
周五傍晚交班的时候她终于问了一句。
“你口袋里揣的什么，天天鼓一块。”
贺知舟的手指碰了一下胸口那个位置。
“护身符。”
方晓雯看了他两秒，没接话，转身去整理交班记录了。
护士站的日光灯管换过了新的，比之前亮了些，贺知舟胸口口袋的轮廓在灯光下投了一小片浅浅的影子。