的村子，忽然问：“曹旭哥，这些稻子会不会觉得自己走了很远的路？”
曹旭看向车斗里的种子袋，阳光照在上面，每粒种子都像在发亮：“它们走得再远，根都连着咱亲手种的地，怕啥？”
炎童接口道：“就像咱走再远，心里也记着村里的晒谷场一样！”
二柱似懂非懂点头，手里的小锄头在阳光下闪着光，仿佛已经迫不及待要去挖挖戈壁的沙地了。
一路颠簸到了戈壁，远远就看见沙窝窝里立着片绿色，戈壁头领正蹲在田埂上瞅稻穗。见他们来，笑着迎上来：“可算来了！快瞧瞧咱的‘沙枣稻’，穗子比去年沉多了！”
曹旭走进田里，捏起一支穗子看：“颗粒饱满，比预想的好。”他拨开沙土层，稻根缠着沙粒，却扎得极深，“这根够硬气！”
二柱用小锄头小心挖着根须：“曹旭哥你看，这根上还带着小沙粒呢！”
炎童拿出带来的“盐泉穗”新米：“尝尝这个，配着你们的沙枣煮，绝了！”
戈壁头领搓着手笑：“早盼着这口了！俺们的‘沙枣稻’也能做米糕，比雨林的多股沙甜味，等下让婆娘做给你们尝。”
王大叔把稻穗纹筐子递过去：“新编的，装穗子用，比上次的结实。”
头领接过来摸了摸：“这纹路，跟地里的穗子一个样！好东西！”
傍晚时，戈壁的米糕端了上来，带着沙枣的甜和稻子的香。曹旭看着窗外的沙地，远处的稻田在暮色里泛着微光，忽然对炎童说：“你看，不管是冰原的青脐米、雨林的红纹穗，还是这戈壁的沙枣稻，其实都在说一句话。”
炎童咬着米糕问：“啥话？”
曹旭指了指桌上的种子袋，又指了指窗外的稻田：“土地不一样，稻子的性子就不一样，但只要肯用心种，在哪都能长出好穗子。”
二柱嘴里塞着米糕，含混不清地接话：“就像俺们，不管在半岛还是戈壁，好好学，也能种出最好的稻子！”
曹旭笑了，拍了拍他的头：“对喽，就是这个理。”
夜色漫过沙地，远处的稻田在风里轻轻摇，像在应和着这句话。