，他们的头发却花白蓬乱；
他踩着做工精致的皮鞋，他们的布鞋沾着乡下的黄土。
更重要的是，直到现在，杨乔治都没有勇气拉过妻儿，向自己的父母介绍她们的身份。
此刻所有人的目光，都带着温度地落在老夫妇身上，落在那沓皱巴巴的二百块钱上，落在那双悬在半空、想抱孙子却不敢往前的手上。
而落在他身上的目光，只有鄙夷、冷漠、和一种彻骨的寒意。
“建国……”老妇人又喊了一声，声音哽咽，却强行忍耐着。
“娘就是想看看你……看看孙子……俺们明天，不，一会就走，不耽误你工作……”
这一声“建国”，像一把钝刀子，在杨乔治的心上来回锯着。
他已经很多年没有听过这个名字了。
他是乔治·杨。他的名片上印着George Yang。他的同事叫他George。他的太太叫他乔治。他的儿子姓杨，不喜欢大夏，一门心思把自己当鹰国人。
“建国”是谁？
是他七岁那年，村里发大水，爹把他顶在头上蹚水过河时喊的名字？
是他十二岁考上县一中，娘连夜给他做了一双新布鞋时喊的名字？
是他十八岁考上大学，全村人凑钱给他摆酒席时喊的名字？
还是他二十五岁出国那天，爹娘站在村口，一直站到看不见人影时喊的名字？
“我不叫建国。”他听见自己的声音，像是从很远的地方飘来，“我叫乔治·杨。”
老头子手里的布包抖了一下。
老妇人悬着的手，终于垂了下来。