瓢盆哗啦啦全滑到一边。赵铁山没站稳。整个人滚进船舱。后脑勺磕在门框上。咚的一声闷响。
“操！”他捂着脑袋。
船冲进右侧的黑暗。
后方那些黄光远远缀着。不追。也不灭。就那么亮着。
开了一阵。黄光淡了。被距离磨成一个色块。然后没了。
风灵松开船舷。指甲盖底下全白了。她搓了搓手指。搓出两条红印子。
她看了一眼江晨的脸。三道爪痕结了薄痂。暗红色。她把拇指伸过去。在痂边上蹭了一下。没沾血。
“疼不疼？”
“疼。顾不上。”
他从怀里抽出铁条。上面那层暗红色体液干透了。结成一层发脆的黑皮。他拿指甲抠了一下。黑皮掉下来。露出底下的铁。灰白色。带着亮光。像刚磨过的。
铁条底部多了字。
之前没有的。
字迹歪歪扭扭。跟石柱上那行“走后别停”的刻痕一个味道。像是拿石头尖子在铁面上硬划的。笔画深浅不一。有的地方划了两遍。
江晨把铁条翻过来。
上面一行大的。
“要活别回头。要死往后看。”
下面一行小的。字挤在一起。要凑近了才看清。
“我看到底了。你们也会。”
风灵凑过去看了一眼。没说话。她把缆绳头从甲板上捡起来。重新缠在手腕上。缠了两圈。打了个死结。
赵铁山揉着后脑勺走过来。“写的啥？”
江晨把铁条揣回怀里。
“别问。”他说。“往前开。”
晨星号的船头重新扎进黑暗。油灯的火苗被风吹歪了。影子在甲板上晃。晃了一下。又直了。
前方什么都看不见。
只有船头破开虚空时发出的那一点声音。嘶——嘶——像布被慢慢撕开。
江晨把手按在杆子上。杆子是木头的。木头表面磨出了毛刺。毛刺扎进掌心。他没松手。
下巴上那三道口子又开始烫了。比刚才更烫。他拿舌头舔了一下上嘴唇。咸的。血顺着下巴流到脖子里。他没擦。