壮了。她说：“老祖宗的甲，护着老祖宗的兵。老祖宗的兵，吃老祖宗种的荞麦。现在甲变成荞麦，荞麦又变成面，面又被人吃掉。循环往复，生生不息。”
那捧碳化的荞麦粒，她磨成了粉，洒在了王爷地里。粉被风吹散，落在荞麦花上，落在泥土里，落在路过的人的脸上。有人说：“这粉是啥？咋有股糊味？”陈荞麦说：“是千年前的荞麦。糊了，但还能吃。”那人将信将疑，舔了一下嘴唇。糊的，苦的。但苦完之后，有一种淡淡的回甘。
铁匣子里的那些信，她一封一封地烧了。烧在墓前，烧给老祖宗看。灰烬飘起来，落在荞麦地里，落在柿子树上，落在她的头发上。她说：“老祖宗，你写的信，你自己看吧。我不替你收了。太沉了，背了一千多年，背不动了。”
狼主的那封信，她没有烧。她把它埋在了柿子树下。那棵老柿子树，从老树压条繁殖的第三代苗，已经活了一百多年了。树干粗得一个人抱不过来，枝繁叶茂，年年结满树的柿子。她把信埋在树根旁边，用土压实，浇了水。她说：“狼主，你写的信，你自己守着。老祖宗不识字，你写了他也看不懂。但他能闻到信纸的味道。一千年前的信纸，有草原的味道。他闻到了，就知道你在想他了。”
博物馆拆完的那天，陈荞麦站在空地上，看着满地的碎砖和瓦砾，心中忽然涌起一种奇怪的感觉。不是空虚，是释然。她终于把这些东西，还给了它们该在的地方。剑在墓里，甲在地里，荞麦在地里，信在树下。一切都归了位。
风吹过来，荞麦花在风中摇曳。
陈荞麦蹲下来，掐了一朵荞麦花，别在耳边。
“老祖宗，”她说，“我把你家收拾干净了。你看看，还满意吗？”
没有人回答她。但她觉得，有人看见了。
博物馆拆了以后，雁门关的游客少了很多。老百姓有怨言，说陈荞麦断了大家的财路。陈荞麦不解释，每天照常去王爷地，看看荞麦，看看柿子树，看看墓前的碑。
碑上的字已经模糊得几乎看不清了。她没有重新描，也没有换新碑。她说：“字看不清了，故事还在。故事不在碑上，在人的心里。心里有了，碑上有没有，都一样。”
有人问她：“陈馆长
本章未完，请点击下一页继续阅读！