上还搁着一摞东西。
裴野松开她的手，走到石台旁边，回头看她。夜风把衬衫前襟吹得鼓起来，下颌线在灯影里格外利落。
“过来。”
沈渺走过去，低头扫了一眼石台。
房产证。
股权转让书。
银行流水。
信托基金受益人变更函。
最底下压着一张帕加尼的登记证，旁边还有一个小小的丝绒盒，和一枚铜钥匙。
她的手指碰到那枚钥匙，顿了一下。铜的，旧旧的，齿口磨得发亮。
“这钥匙……”
“老宅的。”裴野双手插进裤兜，语气懒洋洋的，像在说一件稀松平常的事。“大门的。以后你拿。”
沈渺攥着那枚钥匙，指腹摩挲着齿口。
她六岁进孤儿院，被领养三次送回三次，一共退回过十一次。每一次被送走的时候，她都站在门口等，等那家人把她的东西装进塑料袋递出来。
从来没有一扇门是给她留的。
而现在这个男人把一把钥匙放在她手心里。
她攥紧了钥匙，指腹反复摩挲着齿口。铜的温度被手心捂热了，贴着掌心。
她想起孤儿院那些铁栅栏门。
每次被送回去，阿姨在门里喊她名字，她站在门外，不哭也不闹，只是攥着书包带子，盯着门缝里漏出来的光。
她等过很多人。
等领养的人来接她，等他们把她送回来，等下一次，等下下一次。
但这把钥匙不一样。
这把钥匙告诉她，有一扇门永远开着，不用等谁来开门，她自己就是钥匙。