过了，她说好，人不动。”
汪筝还是出了门。
她推门进去的时候，沈渺正用湿棉签给裴野润嘴唇。动作很轻，棉签头在干裂的唇面上慢慢滚过去，一点一点，像在擦一件易碎的瓷器。
汪筝站在门口看了一会儿。
沈渺没抬头，她大概听见了脚步声，知道是谁，但注意力全在手里那根棉签上，没分出来。
“你该吃点东西。”汪筝说。
“嗯。”
“嗯完了吃不吃？”
“等会儿。”
汪筝知道这个等会儿是什么意思。
等于不吃。
她走过去，从床头柜上拿起一只苹果，开始削皮，果皮一圈一圈垂下来。沈渺的视线终于从裴野嘴唇上移开了一瞬，看了那只苹果一眼。
“他不爱吃苹果。”沈渺说。
“你爱吃。”汪筝把削好的苹果递到她面前，“你吃。”
沈渺看了她一眼。
桃花眼底下有一层很薄的青灰，三天失眠熬出来的。她接过苹果，咬了一口，另一只手始终搭在裴野掌心里，没松开过。
汪筝没再说话。她站了一会儿，看着沈渺一口一口把苹果吃完了。
病房很安静。
心电监护仪的滴答声均匀地铺满整个房间，像一把看不见的钟，每一声都在丈量时间的厚度。
裴野躺在床中央，眼窝更深，呼吸机的面罩罩住他半张脸，胸膛随着机器的节律起伏。
沈渺坐在床边的椅子上。
她已经在这个位置坐了三天。
白天坐，晚上也坐。
护士劝过她去旁边的床上休息一会，她说好，但等护士走了，她又坐回来了。
她的手始终搭在裴野的掌心里。