那张后来被萧明哲夹进文件夹的观察卡上，“接诊医生：李建国”几个字写得有些歪。
几千公里外，陇山县桃源乡卫生院被夜雨围住。
值班室窗缝漏风，李建国握着一支黑色钢笔，在另一张空白观察卡上写日期。
铁皮雨棚被雨点砸得直响，办公桌上的搪瓷杯里泡着野菊花，热气刚冒起来，就被穿堂风吹散了。
门外摩托车猛地熄火，车轮带起的泥水甩到铝合金门上。
“李医生！救命啊！”
李建国把笔一搁，起身冲出去。
一个浑身湿透的年轻村民背着白发老人撞进门，鞋底在地砖上打滑，差点跪下。
“放抢救床上。”
李建国托住老人的肩，“小琴，开抢救灯，推车，拿观察卡。”
年轻人把老人放平，嘴唇抖了半天才挤出话：“我爹喝了药酒……他说风湿疼，隔壁村有人给了偏方，用山里挖的‘神仙草’泡酒。今晚喝了两口，半个钟头不到就嘴麻、舌头麻，吐了一路，现在话都说不出来。”
李建国的手已经搭到老人颈侧：“那草是不是根像乌鸦头，开紫花？”
“对，对！”
“草乌。”
李建国把老人外衣剪开，“乌头碱中毒风险高。”
这个病，他在“周悬医学教育基金”培训班里听过很多遍。
授课老师把一墙心电图纸贴出来，反复强调：乌头碱中毒，最怕恶性心律失常，不能等化验，先盯住人。
“小琴，静脉通路，生理盐水；心电图机推过来；除颤监护打开；备抗心律失常药、硫酸镁、阿托品和肾上腺素，所有用药按路径核对。先别乱，按观察卡走。”
值班护士小琴刚从县卫校毕业，撕胶布时手还有点抖。
听见“按观察卡走”，她马上把输液管接好，又把红黄绿观察卡压在床边。
李建国从白大褂口袋里摸出蓝色塑封的《基层急诊查体与毒物应急备忘录》。
书角已经卷边，封面那行字还清楚——
“当仪器闭嘴时，医生的眼睛和手，就是病人唯一的退路。”
他翻到乌头碱类中毒处置路径，手电筒照过瞳孔，光反射迟钝。
听诊器贴上胸前，老人皮肤湿冷，听头滑了一下，他重新按住，心音乱得数不成节律。
心电图纸慢慢吐出来，
本章未完，请点击下一页继续阅读！