白得有点骇人，呼吸都沉了两分。
何律师眼神冷得发直，正要上前，林晚却抬手拦了一下。
因为屋里终于有了第二个声音。
女的。
很轻，也很稳。
不是闻太。
不是叶青岚。
不是谁会替人着急、替人心软的那种声音。
是许曼青。
林晚几乎不用再听第二句就认出来了。
许曼青压着那点孩子的录音，像在对对面的人说一件再普通不过的事。
“别跟着旧句走。”
“你一旦先顺着‘我不想回去’回去，明天上台就会乱。你现在不是那个十岁的孩子了，你得讲后来你怎么学会更稳地说话。”许曼青停了一下，声音更轻，“梁予安，你最该先讲的，不是那句原话。”
“是你后来为什么知道，那句原话不够。”
旧楼三层的风一下灌进来，吹得人后背发凉。
林晚只觉得胸口那股火猛地烧到眼底。
不够。
他们到现在，还在教梁予安——不是那句“我不想回去”被改了，是那句本身不够。
所以后面那些“我不是说一定不回”“我不是不愿意配合”“我后来学会了更成熟地表达”，都不是被磨出来的。
是更好。
这就是许曼青最会干的。
不是硬压。
是教你自己觉得——当年那句不够。
屋里安静了几秒。
然后，一个男人的声音响了起来。
不高，很稳，甚至带着一点像是惯于在很多人面前说话之后留下来的温和。
如果不是刚在旧辅楼里看过照片、看过名字、看过二期记录、看过那份对照稿，林晚也许真的会觉得，这是个已经完全从过去走出来、如今只是在理性整理经验的人。
可她现在一听，只觉得心口发紧。
这就是梁予安。
不，不该这么说。
这是“安老师”的声音。
而那声音开口的第一句话，就像一盆冰水，迎面浇了下来。
“我知道。”梁予安说，“可那句一响，我还是会先觉得……是我当时太不会说话了。”