晚上七点，闻知序准时进了主楼。
不是被叫过去的那种进门。
也不是回家时那种带着一点收着、忍着、准备见招拆招的进门。
他走进去的时候，背挺得很直，步子不快，却一点都没停。像从昨夜到今天中午这一路，所有该抢的、该按的、该落的，都已经先在他身体里排好了顺序。
林晚在他旁边。
不前不后，不躲不藏。
不是来陪他壮胆。
也不是来替他说话。
而是就这么坐进他这边。
主楼的会客厅比学校那间小会议室大得多，灯也更亮，亮得有点冷。长桌已经摆好，水杯、纸巾、几份薄薄的纸都压在该压的位置上，像一切都体面得很，像这里从来不曾发生过昨夜那样一场会被总控屏改掉第一句的事。
可闻知序一进门，就知道不一样了。
因为今晚这张桌子，没有闻太。
也没有会先出来把话垫软的人。
桌边坐着的，只有闻承礼，还有闻家那边更往上的两个人。一个年纪大些，神色平得近乎漠然；另一个年纪稍轻，目光很利，一看就是平时习惯先听、后断、再让别人自己把话补圆的人。
闻承礼坐在右侧，脸色比下午更沉，也更薄。
不是虚。
是他的那一层缓冲，今天真没了。
闻知序看见这张桌子的第一眼，心里反而彻底稳了下来。
对。
这才像真正的卷尾桌子。
不是培训，不是旧档，不是那些放在抽屉和控屏里的东西。
是人。
是闻家自己。
是所有“解释链”被狠狠干回人身上以后，终于只能靠人来接的桌子。
闻知序没有等人招呼，直接拉开椅子坐下。
林晚也坐下。
闻承礼眼神微微一沉，却到底什么都没说。
因为这件事，下午那条消息里，闻知序已经先写过了。
七点我到。林晚在。要问，当面问我。
今晚谁还想先碰“她为什么在”，谁就是自己往刀口上撞。
果然，对面那个年长些的人先开了口。
“昨夜到今天的事，我们都知道了。”对方声音不高，却压得很稳，“西岸旧会堂停了，承礼和闻太各自交了说明。学校那边，也已经先按你的版本记了。”
他看着闻知序，停了一下。
“那今晚这张桌子，
本章未完，请点击下一页继续阅读！