下午两点四十五分，周秉文提前到了人民路拐角的那家茶楼。
茶楼是两层的旧式骑楼，一楼卖茶水点心，门口摆着几张方桌，几个老头坐在那里喝茶聊天，桌上放着一碟花生米。
周秉文没有在一楼停留，直接上了楼梯。
木板楼梯踩上去咯吱咯吱响，扶手的红漆已经磨得发白了，露出底下的木纹。
二楼比一楼安静些。
几扇临街的窗户都开着，午后的风吹进来，把窗帘吹得一鼓一鼓的。
靠窗的位子坐着一个四十来岁的男人，穿一件洗得发白的蓝布衫，头发剪得很短，面相普通得很——扔进人堆里就找不出来的那种。
桌上摆着一壶茶、两个杯子，像是专门等人。
周秉文走过去。
那个男人抬眼看了他一下，目光在他脸上停了不到一秒，然后朝对面的凳子抬了抬下巴：“坐。”
周秉文坐下来。
男人给他倒了一杯茶，茶水是深褐色的，热气从杯口升起来。
“哪里人？”男人问。
他的声音不高不低，带着广东口音，但听不出具体是哪个地方的。
“潮州。”周秉文说。
“多大了？”
“十七。”
男人点了点头，像是在心里盘算着什么。“为什么要去？”
周秉文沉默了一秒，思绪闪过脑海，决定扮演好自己十七岁高中生的角色。于是开口说道：“下乡通知下来了。去海南。我不想去，所以打算出去闯闯。”
男人又点了点头，这个答案他大概听过很多遍了。
他端起自己的茶杯喝了一口，然后问：“香港有亲戚吗？”
“有。我大姨在荃湾开干货铺子。”
“叫什么？”
“叶淑芳。”
男人没有接这个话。
他把茶杯放下，手指在桌面上轻轻叩了两下。
“钱带了多少？”
“不到两百港币。”
男人沉默了一会儿，然后说：“你运气好。最近正好有一批人要走。”
他把声音又压低了一些，“后天晚上，蛇口。”
周秉文屏住了呼吸。
“蛇口海边公路，125公里路标处。”男人说，“你到了那儿找一个戴白色草帽的人。上去跟他说：‘今晚月亮真亮。’他要是回你：‘是啊，适合赶路。’那就是对上了。”
“如果对不上，那
本章未完，请点击下一页继续阅读！