霜降过后第三天,赵苓说该给石榴苗培土了。她从灶房角落把那只旧铁锹拿出来,在磨刀石上蹭了两下,锹刃上沾的那层薄锈被蹭掉了,露出银白色的铁面。她把铁锹扛在肩膀上,走到那排石榴苗旁边,选了一棵开始培土。她先在苗根部周围挖了几锹土,然后把挖出来的土堆在苗的根部,用手把土堆拍实,形成一个浅浅的圆丘。培好的土丘刚好盖住苗的根茎交界处,像是给每一棵苗穿上了一件用泥土做成的厚外套。她说培土是冬天之前最重要的一道活,土能保暖,能挡风,能让根在冬天不受冻。她培完一棵之后退后半步看了看,确认土丘的高度和形状都合适,然后走到下一棵去继续培。她的动作很快,但每一步都很稳,锹刃切入土里的声音均匀而有节奏。
我跟在她后面,